martes, 18 de julio de 2017

Comedores de cabezas

Roland Topor



En los buenos tiempos de cacerías del barón de Ravots, época todavía de nobles y príncipes, principios y caza,  ritos y escanciado de horas a la luz de las velas, quien tenía la suerte de comerse las cabezas de las becadas crujientemente asadas a la leve llama –porque la del largo pico le señalaba, según cuenta Guy de Maupassant- alcanzaba también la corvea de narrar una historia para compensar a los comensales que no habían tenido la misma suerte. Así, se van amontonando en el volumen Cuentos de la becada historias cuyos personajes suelen estar embrutecidos por la ignorancia.



Hoy, en época de futbolistas y multimillonarios, sin príncipes ni principios, con derechos de animales y educación gratuita, a los escritores sin suerte les queda –como ejercicio de poder y placer- regalar libros.



Comer y dejarse comer la cabeza, claro. No es tiempo de ignorantes, ni de cacerías, ni de caníbales.

miércoles, 5 de julio de 2017

Como si el mundo acabara de nacer



A Mª Luz Báez, por su acción magistral, su entereza y sosiego.




El maestro[1] abre el aula cada mañana como si cada mañana el mundo acabara de nacer. Olvida, aunque lo anote y corrija machaconamente, el desinterés: que fulanito no trajo libros ni cuadernos, que zutanito vino con los deberes por hacer,  que menganita gusta de estar por los pasillos y llega otra vez tarde. No tiene en cuenta la respuesta airada de quien ya siente el peso de la exclusión o pide a gritos un límite que no le ofrecen. Acompaña la timidez desolada de quien se hace invisible en una esquina y no le sale la voz. Cada día es un estreno y confía que el afán que acarrea cada amanecer venga preñado de esperanza. Hay días que algún alumno le sorprende y le regala, como una  flor abierta de forma inesperada, un brote de sabiduría, una intervención gozosa, la fortuna de una frase en la que late el espíritu, un trabajo bien hecho o una sencilla pregunta que abre el mundo como una sandía y llena de frescura, color y luz la jaula que es el aula. Un destello de gozo para los días grises de la incongruente burocracia.



El maestro suele ser ecuánime en su juicio, aunque defraude a los padres en sus expectativas. Por el maestro pasan las generaciones de alumnos como se suceden las hojas en los árboles. De algunos volverá a tener noticias. Los hijos de sus alumnos componen ya nuevos paisajes y, a veces, en su cabeza, cambia los nombres y las fechas. De otros, nada sabe. Cambian las generaciones y cambia el mundo. El maestro no ve que los problemas sean otros, aunque otros sean los métodos que intentan dar respuesta y muchos los manejos de algunos charlatanes. El maestro piensa que los hombres vienen al mundo desorientados, desnudos y con frío. Que su misión –si alguna tiene- es transmitir las coordenadas del complejo mundo que habitan (que no son sólo las de hoy, vienen de lejos), hacerles descubrir los trajes de los que disponen a medida que crecen (las posibilidades se multiplican cuanto más compleja es la sociedad en la que viven) y arroparles en la elección para que se sientan seguros (ayudarles a descubrirse a sí mismos y a encontrar un camino propio y no lo que otros desean para ellos).



El maestro sabe que, al abrir el aula, el mundo entero con sus contradicciones se cuela en ella prendido en las capuchas o se agarrada como polvo en las deportivas de los chicos. Al maestro le gustaría disponer de un poco de sosiego, acallar el ruido que llega de la calle, el fragor del mundo y sus charlatanes, y abordar la jornada con cierta calma. El maestro encaja, en no pocas ocasiones, la desautorización de las familias, la banalización de la enseñanza en los medios de comunicación, el espectáculo en que convierten el aprendizaje los programas televisivos, la mentira interesada de todos los gobiernos y hasta la difamación. El maestro, el que reniega de ser un funcionario de ocho a tres, piensa en los alumnos en sus tardes y maquina cómo despertar la inquietud o la curiosidad por todo lo que cae tan lejos de su entorno y sus centros de interés que pivotan en torno a móviles, tabletas, redes sociales (esas redes de pesca para atrapar a incautos). Piensa cómo transmitir la ciencia, las matemáticas, la literatura, la historia, el arte, la filosofía, las preguntas que se han hecho los hombres, las palabras que usan y las que todavía no y que sólo encontrarán si acaban dialogando con los muertos a través de sus libros.



El maestro procura ignorar el ir y venir de dimes y diretes, colabora en el centro si puede o le dejan, según se van formando los grupos de poder (democracia obliga). Tapa grietas, obstruye agujeros y vuelve a levantar el edificio del saber que torpedean por doquier. El maestro encara cada jornada sin la ilusión perdida. El maestro abre el aula cada mañana como si el mundo acabara de nacer.












[1]  Etimológicamente: el que está más experimentado,  frente a profesor: el que declara en público.

sábado, 1 de julio de 2017

anamorfosis 12




poeta       ladrón de destellos


en el ir y venir
                            arena

en el ir y venir



                 

anamorfosis 11





inane, la máscara

espesor de tiempo 



anamorfosis 10




esa nada fugaz de
la mirada que lee 

el hombre


anamorfosis 9



roido       trepanado 
tumefacto 

y en el hueco
el hálito

ser                            no-ser


TIEMPO


anamorfosis 8




sin voz, sin llanto, sin queja

dejarse ir

abandonarse 


anamorfosis 7



adónde

el empedrado camino de nácar


anamorfosis 6



imposible creer
que no estuviera desde siempre

el mar

 su rumor de olas




 

anamorfosis 5


















inerme, la máscara

espesor de tiempo 



anamorfosis 4

 
opaco    el resplandor    

nos ciega